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Resefiar libros malos no es sélo una pérdida de tiempo, sino también un peligro para el caracter
(W.H. Auden)
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El coche esta parado en la salida del garaje, bloqueado por otro coche aparcado
indebidamente -por poquisimo tiempo, promete el parpadeo de las luces
intermitentes- delante de la entrada misma del garaje. El conductor que quiere
salir tocar el claxon, cada vez mds fuerte pero sin éxito; en el otro coche no esta
el conductor. Insiste con el ensordecedor claxon hasta que sale de su vehiculo y se
acerca al que le cierra la calle. Su cara tiene una expresiéon de furia y rencor.
Desde luego, tiene buenas razones para estar irritado, quiza sea el temor a
perder el aviéon lo que imprime en su rostro tanta furia.

En el coche infractor solo hay una nifia de unos siete u ocho afnos. Esta
acurrucada detrds, con expresion inquieta, casi espantada; murmura que su
mama se ha ido solo un momento y volvera enseguida. El iracundo bloqueado se
impacienta por momentos, pregunta adonde ha ido la madre, a qué tienda; la
nifia no lo sabe, él toca el claxon del coche, a ella se le saltan las lagrimas, él toca
y toca y dice que va a llamar a los guardias. Ella es una cervatilla atemorizada;
¢él, inclinandose sobre el parabrisas, amenaza de nuevo con llamar a los
guardias y ve su reflejo en la luna del coche. Me doy cuenta de que nunca me he
visto tan feo y desagradable y, mientras veo llegar apresurada y nerviosa a la
conductora, también ella molesta por la situacion, me alejo deprisa de su coche y
para evitar el encuentro desaparezco unos segundos en la oscuridad del garaje.

Ese texto, fechado el 1 de julio de 2016 cierra la colecciéon de cuarenta y
ocholnstantaneas de Claudio Magris que publica Anagrama con traducciéon de
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Pilar Gonzalez Rodriguez.

Ordenadas cronologicamente, estas Instantaneas son una seleccion de textos
breves escogidos entre los que Magris publicd en el milanés Corriere della
Sera durante casi dos décadas, entre 1999 y 2016.

Enmarcadas entre una cita inicial del Diccionario del espaiiol
actual-“Instantanea: ... obtenida con una exposicion de una fraccion de
segundo...”- y la final -“La muerte fue instantanea”, del novelista Aldo

Palazzeschi, estas cuarenta y ocho miniaturas narrativas captan el instante en una
rafaga, en un destello que resume el mundo en su belleza o su crueldad desde la
ironia o la emocidn, la reflexién o la melancolia, la seriedad o el humor.

Esas diversas modulaciones matizan la mirada profunda y humana de Magris, que
ilumina el momento y lo refleja con su prosa admirable. Porque Magris es en estas
espléndidas Instantdneas un cazador de momentos a partir de gestos, diadlogos o
situaciones. Lo visto, lo oido, lo leido es el punto de partida de una serie de
escenas en las que la concentrada intensidad de lo breve provoca una reflexion de
resonancias éticas.

Escenas que son epifanias de lo cotidiano, iluminaciones repentinas que dejan
fijado en este mosaico de fragmentos un reflejo del mundo actual entre lo publico
y lo privado, entre el individuo y el grupo, ademas de trazar un autorretrato del
narrador, del observador que no se oculta o que es el protagonista de un texto
como el reproducido arriba, con ese giro narrativo en el que pasa de la tercera a la
primera persona para irrumpir en la escena.

El mar de Trieste o un bar de Estocolmo, la catedral de San Petersburgo o una
calle de Berlin son algunos de los escenarios en los que el autor observa los
comportamientos humanos: las relaciones sociales y de pareja, los laberintos
burocraticos de la vida académica, la censura de libros o la crisis econémica son
objeto de la mirada perspicaz de Claudio Magris. Una mirada escéptica y caustica,
pero también benevolente y comprensiva, como en este episodio de Un placido
verano:

Un hombre que tiene aspecto de haberse informado se dirige hacia su coche. La
seflora va a su encuentro. "Una larga caravana, ¢hay mucho atasco?", le
pregunta. "No", responde el hombre, "es un accidente. Hay un herido tendido en
el suelo; en cuanto llegue la ambulancia nos ponemos en movimiento." "Menos
mal”, dice aliviada la sefiora, dirigiéndose a su coche. Los demas callan,
agradecidos de que haya sido ella la que ha cargado con el peso de decir lo que
piensan, lo que pensamos todos.
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